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inthlnirea

lntr-o seari din toamna anului 1919, un francezelegant a

coborit in fafa Casei Albe din cartierul Goztepe al lzmirului.
Santinela s-a indreptat amenintitoare spre poarti, unde se

oprise trisura acoperiti, pe care flutura tricolorul. Hotirirea
lui de a-i bara calea vizitatorului nu i-a adus decit o mustrare:

,,Sunt consulul francez, am venit si joc bridge cu Muammer
Bey.".

Degi soldatul nu vorbea franfuzegte, gi-a lisat arma intr-o
parte: documentele scoase din buzunar de diplomat l-au im-
presionat destul ca si-l faci si se retragi.

Turcii din Izmir induraseri restrigti nemdLrturisite sub ocu-
pafia greaci, dupi 15 mai. Totugi, cugeta cu regret consulul,
privind spre casi in timp ce mergea prin gridina de trandafiri,
nu reugise cu nici un chip si-l convingi pe prietenul siu si ar-

boreze drapelul francez" De ce nu putuse urma exemplul turci-
lor din Damasc? Ei au inillat tricolorul qi ei au fost crufafi de

hirpirile grecilor.
Uqa s-a deschis inainte si ajungi cu mina la clopofel distin-

sul negustor din Izmir Muammer Uggakizade, imbricat elegant

in obignuitul si:u sacou de un alb strilucitor, gi-a intdmpinat
prietenul la ugl qi cei doi birbafi s-au imbrifigat. Zirind vali-
zele in timp ce picioarele lui urmau drumul familiar spre sa-

lon, consulul gi-a dat seama ci familia era pregltiti.
Turcii de vaz| fuseserh presali si colaboreze cu ocupantuT,

iar Muammer era cel mai influent negustor din tot Izmirul.

* Bey - titlu onorific masculin (,,domn") adiugat dupi prenume.
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l/ltima datd cdnd vorbiseri liber, ii mirturisise: ,,Insisti si de-
vin primar; nu trece o zi frri si primesc scrisori de ameninfare
cu moartea".

Amdndoi erau francmasoni Ei prietenia lor incepuse la
Clubul de Bridge cu ceva vreme inainte de ocupafie. Casa Albi
din Goztepe era intrucdtva a doua locuin{i p.tttr.r consul.

Era sincer ingrozit de primejdia morfii pe care o infrunta
Muammer, il indemnase in mod repetat sd se gribeasci, adiu-
gind ci igi ajutase deja cdliva prieteni turci si fugi din Izmir.

Daci totul mergea bine, Muammer gi familia lui aveau si
plece spre Marsilia pe un vapor care pornea in noaptea aceea.
Consulul fbcuse rost de bilete gi pagapoarte pentru intreaga fa-
milie; aceste documente erau ascunse intr-un compartiment
secret al servietei pe care o ducea in mdnd.

,Sine gi Makbule Hanrm? Ce-a{i hotirAt?"
,,Nu, a rispuns Muammer, mama ne roagi s-o lisim aici:

zice c6-i prea bitrini ca si cilitoreasci. Cildtoria e mai peri-
culoasd pentru ea decit si rimAni in Gciztepe."

-_ ,,Pagapoartele sunt gata. Poftim: Latife, Adeviye, ismail,
Omer, Miinci, Rukiye, Vecihe gi al tiu... Uite gi unul pentru
mama ta; poate se rizgAndegte, nu crezi?"

A intrat Adeviye, cu Latife, bosumflati,lingi ea.

,,Te rog si nu te imbufnezi, Latife; grecii igtia sunt aici numai
temporar, a ingiimat Muammer."

,,Bunicanuvine, aexplicatLatife. Nu-i ugors-o ldsim in urmd...
Consulul a incercat s-o impace:
,,Dar noi suntem chiar aici, aproape. Daci se intdmpli ceva,

vi puteti intoarce in trei zile. Restricfiile nu pot dura la nesfrr-
git, iar rezistenfa se extinde... Toate lumea are multd incredere
in Kemal Paga. Pe-ai nogtri cu siguranfi i-a impresionat; il nu-
mesc un geniu militar".

Masa de bridge era pusi in gridini, ca de obicei. ismail gi
Latife li s-au aliturat ca sd fie patru. Se vorb eatare,ca de obicei,
iar Latife a avut serie buni de aqi qi popi. partida de bridge s-a
prelungit pini seara. O masi somptuoasi fusese intinsi, iarigi
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ca de obicei. Servitorii erau ocupali cu treburile, iar gospodiria

igi continua rutina. Adeviye a mai adunat cAteva lucruri care

fuseseri omise gi a ciutat medicamentele lui Miinci. Fiul lor
cel mic contractase poliomielitd; igi flceau griji cum avea si
facdfald cildtoriei.

Familia a urcat in automobil pe intuneric, atenfi si nu fie

zirili de santinele. Latife a iegit prima din casi, urmati de re-

stul, in timp ce Muammeriqilua rimas-bun delaprietenul siu.

Makbule a venit cu o carafr de cristal in mini qi a turnat api la

rldicina betranei glicine, indeplinind un strivechi obicei care

le prevede cilitorilor drum lin qi intoarcere grabnici.

Trisura nu era mare, aga ci biiefii mai mici au trebuit si se

intindi pe valize, iar una dintre fete a stat in bralele alteia' Cdnd

au ajuns in port, s-au luat dupi cdliva pasageri, uldmii care se

imbarcau pe vasul francez. O dati treculi cu bine de controlul
paqapoartelor, au privit cu tofii spre Izmir, de pe punte, Pentru
ultima oar6.

Consulul s-a cufundat intr-o carte pe care o luase la intim-
plare dupi plecarea fugarilor; avea si citeasci toati noaptea in
casa strilucind de lumin6. Soldafii greci erau obignuiti cu Par-
tidele de bridge care durau toati noaptea in Casa Albi.

Fluiera cAnd a plecat dimineafa, tot ca de obicei, deqi pufin

incordat cu ocazia aceasta, qi a trecut printre santinelele care

nu binuiau nimic. il salvase pe bunul slu prieten Muammer 9i

pe familia acestuia.

Trei ani mai thrziu

Latife stitea pe puntea vaporului ce pleca din Marsilia cu

privirea afintiti spre marea de un albastru inchis. Se intorcea

Ia lzmir, pe atunci inci sub ocupafie gteacd. Cele mai rele te-

meri ale lor se impliniserd, iar vegtile proaste umblau repede:

bunica ei, Makbule, era grav bolnavl. Tdnira gi-a oprit tatil,
care se pregitea si plece inaPoi:
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,,Au sd te omoare, tatd; mai bine mi intorc eu...
Odati ce se hotirdse, nu mai era nimic de ftcut. Influenfa lui

Muammer s-a dovedit inci o dati neprefuiti qi a sosit la timp un
pagaport fran cez cumenfiunea:,,Sub proteclie speciali...

Grecii pierdeau in fala nalionaligtilor pe toate fronturile.
Latife urmirise gtirile despre rezistenfn qi avea incredere ci
Mustafa Kemal va elibera Izmirul. ii purta portretul _ decupat
dintr-un ziar - intr-un medalion, ca se_i poarte noroc.

Vaporul se indrepta spre Istanbul, .rrri. ea avea si petreacd
o zi inainte si plece la lzmir.De fapt, cu trei ani in urmi, fusese
implicati activ in rezisten{i; de data aceasta avea de luat nigtehdrtii de la Istanbul.

igi planificase fiecr.re miqcare pe parcursul qederii. Si ridice
documentele de la adresa care i se dad.rse n_a iost o proUt"_a;
s-a imbarcat pe vaporul spre Izmir frri sd deschidi uiAu.Lucru
neobignuit pentru e4, purto de asti datd gar;af ,striduindu_sesi evite vreo perchezifie. Chiar daci paiaportul o identifica
drept cetdfeanfrancez, era fiica unei famitiLi pro"_irr.rrt. di'
Izmir, bine cunoscuti ocupanfilor.

^ 
A sosit la Izmir pe 17 iunie 1922, cdnd.Mustafa Kemal gi_a

intdlnit mama, un eveniment la care a fost martora. _"i1i_.
emo(ionati. Generalul profitase de o viziti impreund cu un di_plomat ca sd, aranjeze sd o intAlneasci pe ZnbiyC,eHurrr_- gtiu
ci o neglijase, gribit si ajungn d" pe un front de fupte pe aiul;
venise vremea s-o ia ldngd el.

Printr-o ciudatd coinciden{i, Mustafa Kemal qi mama sapetrecuseri qi ei trei ani despirfifi. Hazardul avea si_i aduci pe
acegti oameni impreunl peste cdteva luni.

InaceaziLatife implinea douizeci gi trei de ani. intoarcerea
in oragul natal nu fusese la fel de simpll ca intrarea in Istanbul.
Suspiciogi in privinfa tinerei turco-aice care cildtorea cu unpagaport francez, oficialii greci au vrut s_o perchezifioneze.
Ea i-a privit sfiditor: cum pot sd perchezifi oneze ofemeie mu_
sulmand? Semea{i, nu le-i p.rrrri, nici si_i atingi vegmdntui,.__-_--_--_._--

* Vegmdnt feminin turcesc care acoperd in intregime corpul (n. tr).
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cdci ln tot acest timp documentele rezistenfei erau ascunse in
lenjeria ei intimi.

Soldafii s-au lisat pigubagi in ce o privea pe fata acoperiti
cu vil gi au aruncat-o intr-o celuli.

,,Firi mincare qi api", suna ordinul.
Vestea s-a rispindit repede: fiica ilustrului afacerist

Uggakizade Muammer Bey se intorsese. $i totuqi nici urmi de

ea. Francezii ii furnizaseri documente de intrare, dar acum nu

prea puteau face nimic pe canale diplomatice. Daci-;i dideau

ln vileag rolul pe care-l jucaseri in fuga intregii familii? Astfel

cI au fbcut urmitorul lucru posibil: s-au asigurat ci lumea afli
de intoarcerea gi imediata ei incarcerare. Curind tot oraqul gtia:

,,Uggakizade Latife s-a intors, dar e inchisi".

Unchiul ei dinpartea mamei, Ragrf Paqa, fusese anun{at ina-

inte de plecarea ei. Cdnd avizutci nu apare, a apelat la relafiile

lui influente printre forfele de ocufafie. Regimul de carceri
aplicat unei fete musulmane a sporit tensiunea. Riscul unei re-

acfii qi mai puternice le-a forfat in cele din urmi mina grecilor

qi acegtia nu au avut alti alegere decit s-o elibereze in cea de-a

treiazi. Latife reuqise intr-adevir si ajungi la cipitAiul bunicii
in mai pulin de o siptimini.

Din picate, necazurile ei nu se sfdrgiseri inci. O scrisoare

incendiari pe care i-o trimisese ea unui inalt oficial din Izmir
in primele zile ale ocupafiei (,,Chiar daci duqmanul a ocupat

acest pimAnt, va veni vremea cind Mustafa Kemal va elibera

fara gi vom fi liberi cu tolii') cizuse in miinile grecilor, provo-

cdndu-i o alti mare incercare. Considerdndu-se acum ci agiti
spiritele, a fost pusi sub arest la domiciliul.

Cele doui santinele Postate la poarta familiei Ugqakizade o

controlau din ori-n ori. Ca si le faci in ciudl, se inviluia ade-

seain garSaf, pretinzind ci e cilcitoreasa, ieqind gi intorcd,n-

du-se dupi bunul plac. Copleqiti de ocupafie' se destiinuise
unei prietene: ,,$tii ce-am si fac? Am si mi mlrit cu coman-

dantul care eliberea z|lzmirtl".Comandanfii eliberatori infru-
muselau visele multor fete din lzmit.
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Mireasa,,impertinentd" care poartd pinteni

Latife gi Mustafa Kemal se bucurau de o relagie destinsi,li-
beri de considerafiile ierarhice.

intr-o weme cdnd majoritatea femeilor le spuneau sofilor
,,stipine" gi ,,pagi al meu", adresarea lui Latife, ,,Kemal!", era cit
se poate de neobignuitd. in general, tindea si i se adreseze cu
,,Paqarn', referindu-se la el ca ,,Excelenfa Sa Paga", dar unii aleg
sd-gi aminteascd numai ocaziilecdnd ii spunea,,Kemal".

Sora ei Vecihe rezumi: ,,Tofi ne adresam lui cu <Pagam>.

Latife Hanrm flcea la fel. E drept ci uneori ii spunea <Kemal>,
dar Atatiirk prefera <Pagam>. El, in schimb, ii spunea <Latife>
sau <Latif>".

Ori de cite ori ea rostea ,,Kemal", femeile rogeau, iar birba-
{ii se infuriau. Unii o socoteau pur gi simplu risfbpti; al1ii,lip-
siti de respect. Memoriile fac mare caz de iritarea pe care
aceasti formi de adresare i-o provoca lui Mustafa Kemal; este
probabil ci indignarea unor terfi fate de atitudinea relaxati a

lui Latife il enerva pini la urmi gi pe el.
Documentele sovietice noteaz6:,,iqi numegte soful <Pago".

Maimulte citate din carteade fap o confirmi: iispunea,,Pagam"
de fafi cu lumea gi,,Kemal" doar in cercurile cele mai intime. O
alti noti se referi la faptul ci,,nu se inclini in fala so{ului ei ca
sofiile turce obignuite"l.

Oare a dezamdgrtea intr-un fel anumite cercuri care agtep-
tau si se poarte altfel? Totugi Mustafa Kemal nu s-ar fi cisdtorit
cu ea daci ar fi vrut o sofie supusi.
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Era atht de elegantd

Latife era o femeie foarte eleganti. Dupi nunti, a continuat

si poarte finute comandate de la marile magazine euroPene'

aga cum fbcuse toati viafa. Nu purta gar;af sauvLl.
Obiqnuia si poarte in principal negru, impodobindu-9i

uneori urechile cu cercei cu diamante sau briliante. Nu a scos

niciodati de pe deget solitarul diruit de tatil ei'

|urnaligtii occidentali care vizitau Ankara relatau destul de

aminunlit despre finutele ei, striduindu-se si scoati in evi-

denfi faptul ci nu purtavil.
The New York Timesdin 14 martie 1923 a publicat un articol

intitulat,,Hainele doamnei Kemal sunt o garanfie a reformei" 9i

a comentat despre linuta lui Latife: ,,Pantalonii ei de cilirie ii
indici intenfitr de a inlitura convenliile haremului". Articolul
continui spunind ci ea era imbricati ca un birbat, cu pantaloni

de c6lirie, cizme inalte gi pinteni, iar pe cap purta o bereti dis-

tins6. Poate ci nu era prima femeie care umbla frrn val dar era

sofia unui conducitor, tot ceea ce fbcea ea cirpifia o importan{i
simbolici, iar atitudinea, comportamentul qi stilul ei au ajuns si
ilustreze schimbarea.

Subliniind rolul tot mai mare al femeilor in viafa sociali a

Tirrciei, New York Times obsewa c5, ya;mak-ul, sau vilul, dis-

pirea. Articolul afirma: ,,IJnul dintre scopurile cele mai liuda-
bile ale regimului nafionalist din Turcia este emanciparea

femeilor turce".

Pe 17 martie lgl3,lllustrated London Ner'us a publicat o foto-

grafie cu solul gi sofia stAnd unul langi altul, cu subtitlul ,,Sofia

frri vil a lui Kemal simbolul libertifii pentru femeile turce"'

Nu doar ci Latife umbla fbri vil, dar era 9i un model pentru

abolirea v6lului, care incl era prevalent pe atunci.

Paul Gentizon, corespondentul in Turcia al ziarului Le

Tempsintre 1922 gi 1928, remarcase:

[...] mai important, el nu se temea sl-9i ia so]ia frri vil atAt la

inspecliile militare cA,t gi la restaurante. Ea se imbrdca asemenea

r29



unel amazoane, purtand cizme inalte. Mustafa Kemal se de_
clarase, cu siguranfd, impotriva vilului la femei; voia si_l
vadd dispirut, la fel ca fesul2.

sofia lui Mustafa Kemal simboriza noua Turcie in fala lumii
intregi.

Sofia lui ismet, Mevhibe Hanrm, renunfase gi ea la mantie
in drum spre Lausanne, altfel ar fi reprezentat gregit noua
Turcie. Simpatizanfii care au venit s5_i conduca !" il_.t iu
gara Sirkeci au vizut-o alituri de el pe Mevhibe, in virsti de
douizeci qi qase de ani, fbri vil3.

^ 
ismet, mai_degrabi din neatenfie, gi_a cam speriat sofia

cdnd au ajuns la Lausanne. O cutie mare de carton, legata c;
panglici, in mod evident de la un magazin exclusivistl a fost
livrati intr-o zila camera lor. MevhibJa dezlegatparrgticu gi u
desfhcut cutia. A fost uimiti sd descopere o tiaina ,it.rraiae
dupl alta: un deux-pidces dupirultimalodd, o rochiie gt ,;"_
chetd eleganti... Toate preu -od.rrr", prea europene pentru ea.
oare solul ei putuse cumpira ur"-"rr.u haine frrd slo intrebe
mai intAi? Nu gtia ce sd creadi; erau atAtea posibilitdfi! in cele
din urmd s-a asezat in fala pachetului gi a inceput sd_gi agtepte
soful. L-a luat de mdni imediat ce s_a intors de la conferinla gl
l-a condus in cameri. Ardtdnd spre vegmintele de pe pat, ain_
trebat: ,,Pasam, ce-i cu toate astea?...

_ ismet Paga a zimbitqi a spus: ,,Fii pe pace, doamna mea; e
dren]$ gtiam despre ele, dar crede-mi, sont pe deplin nevino_
vat. Obiectele astea aparlin unei doamne distinse. Latife Hanrm a
comandat hainele cind era inci la Izmir si mi_a dat instrucfiuni
complete despre numele magazinului. frebuie si i le trimit..a.

,,Oh, sdfiu eufotografiatd in rochie de ba\...,,

- 
Poate ci Latife igi acoperea capul cu o esarfi, dar toate hai_

nele ei erau din Europa: pantaloni bufanli de cilirie, costume
deux-pidces qi pelerine.
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O intimplare povestiti de ismail Habib Sevtik ne-ar putea

da o idee despre adeviratele ei sentimente. Sevtik fusese mar-

tor la disconfortul pe care i-l Provoca ei acest stil impus; cu si-

guranti, o compitimea. Situalia ei sociali cerea un stil de

imbriciminte foarte modest, Pe care ea il regreta de fiecare

dati cdnd se vedea in fotografiile publicate.

La intoarcerea de la Konya, ismail Habib mersese la

Qankaya si-i citeasci lui Mustafa Kemal un discurs pe care toc-

mai 1l terminase. Latife gi Yusuf Bey Akgura se aflau de aseme-

nea in salon. Tocmai atunci a venit corespondenfa' Deasupra

teancului era revista ircf, cu o frumoasi fotografie a lui Miifide

Ferid pe coperti.
Yusuf qi Ferid Bey, pe atunci ambasador la Vargovia, erau

cumnafi, deci Mtifide Hanrm era sora sofiei lui Yusuf. ,,Ia ui-

tafi-vi la cumnati-mea!", pirea si spuni el cind au privit coper-

ta, iar Latife a oftat cu pirere de r5u: ,Oh, si fv eufotografiatit

in rochie de bal..."
ismail Habib o infelegea:

Are dreptate. Toati cilitoria a purtat o finutd semi-mascu-

lini, cizme licuite, pantaloni de cillrie gi un gal negru care-i

acoperea tot capul pdni la urechi... Din fala ei se mai vede nu-

mai partea dintre sprincene 9i birbie' Toate fotografiile publi-

cate in presi o inftligau aga. Nu conta; poate c[ n-o miguleau,

dar cu siguranli erau importante pietre de hotar ale revolutiei

feminine de la noi5.

Multe femei, forfate de o serie de rdzboaie - ultimul in
Balcani - si ia locul sofilor lor in magazine gi birouri inci ina-

inte de anii 1910, incepuseri si rnai slibeasci leglle hijab-ului:

qar;af-ulera mult prea incomod, iar acoperimAntul se limitase

pinlla urmi la o egarf[ mare, infbgurati in jurul capului 9i le-

gati sub plr la ceafb.

finutele care lisau dentellti toati fafa erau incl permise

doar la petrecerile private. Pe stradi, discrefia inci se dovedea
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cea mai recomandabild cale. Dezvelirea completi a fegei a de_
"."it Tu,, 

acceprabili abia dupi rezboi.
Astfel incdt, in weme ce se promova ideea,,eliberdrii feme_ilor de invizibilirate, de obligali" al",_Ufa ca nigte sperie_tori"' oportunitatea poriti.a ii."rearrii"ttr. sd se ,,acopere...In fotografiile eivedem o f.-"i. u.operitl. $i totugi, niciunul dintre aceste acoperiminte nu este specific islamic. in ci_litoria la Thrsos, 

"u 
u irr..r.u, irro_ua.rrer ceea ce a fost numitatunci batic rusesc. 
!r1_.A ea gi Mustafa Kemal analizau situ_alia politicd, iar Latife r-a intrebat a. -ui-utte ori: ,,Nu e tim-pul si scap de mantia asta?...

Singura fotografie din timpul cisdtoriei in care Latife aparecu capul descoperit este una in care ea, Mustafa Kemal gi fami_lia ei au pozat impreuni. -Ea sti in ,p"i", i" pnroare, de parcd arvrea si treacd neobservati. Toate f"meile din familie sunt des_cop_erite-, cu capetele, gdturile gi brafele lisate Ia vedere de hai_ne. Latife, pe de alti parte, poarti un deux_piice.s alb cu gulerulinalt. insi nu poarti egarft p.rr".*,ii.[g""r.
$tim, de asemenea, ci Mustafa Kemal politicianulera impo_triva acoperirii femeiror. cu siguranpdl*'..r"rit ru acest subiectin discursurile sale a;"_ 

"nooal 
ro*ir,"*i"ar"ea sa personali

lE? 
d" femei si imbrdcdminrea lor J;;;;; sd fi fosr foarte di_feritd, potrivit lui Falih n ff". e.".r"-"t 

"rinte;te cd, oricdt arfi insistat Mustafa Kemal asupra 
"_*.rparri femeilor, ca bir_bat rdminea ferm in tabdra d;i;;;ir;;:

Nu este prea occidental in privinla femeilor. incdt ii dis_place pdni 9i oja de unghii. fru .*ar"rr, j. j.ror. Aproape caun birbat cu harem... Cu asta este .i .-Urr n gi aceasta estepreferin{a lui personald6. --i'-'

Solia pasei tn neglijeu

Criticii au obiectat la apanfia in fotografii a unei femei la felde siguri pe sine ca oricare dintre birbafii din jurur lui Mustafa
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Kemal' una dintre aceste fotografii a fost folositi intr-un mani-
fest distribuitin 1923, al cirui text nu era dec6t un atac vulgar.
comunicatul aga-numitului comitet otoman Revolulionar lin
Anatolia o inftliga pe Latife aqezati picior peste picior. Mai api_
reau Mustafa Kemal, Recep peker gi Rauf Orbay; fotografia aia_
ruse inifial in revista franc ezd lilllustration. Manifesttrl afirrn :

[...] Gindegte-te numai ci sofia sau fiica ta vor fi forfate
mAine si umble in halul acesta, cit de mult i1i vor fi inyosite
onoarea gi virtutea qi asculti-1i congtiin{a! inlelege acum ci
religia gi virtutea au devenit jucirii in mdinile unui conducitor
nalional de teapa aceasta! Oh, frate musulman! Nu e nevoie de
mai multe cuvinte; daci nu rupi astizi mina care se intinde
spre ceea ce au mai sfint religia qi neamul, ia_!i adio pentru
totdeauna de la religia ta, de la Coran, onoare gi virtute4

in ciuda striduinfelor ei de aprezentao imagine conserva_
toare, fotografiile ei de la gari sau din cildtoria la Mersin au
fost distribuite in Anatolia ca propagandi negativl.


